随着年龄的增长，与最后的归宿——死亡的距离越来越近。至亲至爱的人中，父母早已是隔世之人，和自己年龄相近的亲戚、战友、同事、朋友等等与自己有着千丝万缕关联的人在不断减少，相继去世。曾经的过往，生命中最有价值的部分，已经成为记忆，日益遥远模糊，所有曾经引以为自豪的名誉和曾经的爱恨情仇越来越变得苍白浑浊，最后成为记忆中的一缕缕烟尘。比自己年轻得多的一代人，曾经的学生、同事、亲友，也在慢慢变老，有一天相见时突然发现，他们过去年轻的面庞已经变成苍颜，往昔的影像已经没有了踪影，曾经的意气风发已经变得苍老、麻木、呆滞，这才意识到他们也不再年轻，也在不知不觉中进入老年人的行列，于是陡增伤感，他们都老了，这意味着我比他们更加苍老和衰朽。

人生苦短，每个生命的历程，都是从生到死的一段距离，这个距离注定将一天天缩短，谁也无法改变，无法阻挡。人生一旦进入到这段距离的最后阶段，就更加有不断加速的感觉。所谓“眼前红日又西斜，疾似下坡车。”

        年轻时对那些弱小生灵的死亡没有什么感觉，看着那些踩在脚下的虫豸们被有意或者无意践踏，化为粉末，不仅无动于衷淡然处之，有时候也因为这些虫豸们惹得厌烦而动杀机，随手拿起可以动用的家什赶尽杀绝。可是随着年事已高，对所有的生命开始有了敬畏之心。所有的生命体都是有知觉，有舒适疼痛恐惧等等感觉的。我们人类有随意剥夺那些并不伤害我们的小生灵生存的权力吗？造物主给予了高居于生物链顶端的生物猎食低端生物的能力，但这种能力不可滥用，因为当滥用权力的后果就是整个生物圈秩序的紊乱。

        苏东坡有一首小诗：    

      钩帘归乳燕，

      穴窠出痴蝇。    

      爱鼠常留饭， 

      怜蛾不点灯。

     今天的我们还有苏东坡这种对幼小生灵细致入微的关爱之心吗？他为了让傍晚归巢的乳燕顺利归来，不敢放下窗帘；看到找不到出路在窗户上乱撞乱碰的愚顽苍蝇，忙为它们打开窗户；吃饭的时候想起家里的老鼠没有东西吃，刻意为它们留下一点；为了不让那些飞蛾扑火丧失生命，黑夜里也不点灯。这种愛及万物的情怀，今天的人们还有多少？我们的眼里，还能看见乳燕归巢的喜悦，还能看见痴蝇被困的着急吗？还能体会到饥饿的老鼠觅食心情，体会到飞蛾扑火的苦痛吗？

 带着孙子游玩，几个孩子在小区院子里津津有味地看着一群蚂蚁玩耍，小孙子也丢下扭扭车，加入到他们的行列中。小家伙们开始只是好奇地看小蚂蚁成群结队搬家的队伍，但有一个孩子拿着一根小棍棍开始拨拉小蚂蚁的时候，本来整齐有序的蚂蚁队伍开始混乱，或许一个示范足以把人性中的恶激发出来，一个孩子开始向着蚂蚁群撒尿，蚂蚁们有的四散奔逃，有的浮尸尿液。看着顽皮可爱的孩子们，我能说什么呢？一个小孩子的一泡尿，对小蚂蚁而言，就是一场倾盆大雨，一场巨大的水灾，灾难骤然而降，小蚂蚁有许多就会因此丧命，能逃脱的已属万幸了。蚂蚁的死亡微不足道，不会使这个世界缺少一点什么，更不会有谁为蚂蚁的死亡伤感万分。一个小孩子的随意任性，微不足道，然而，对这个蚂蚁家族，这就是一场灭顶之灾。我想起这次疫情，作家方方为我们留下了一句名言：时代的一粒尘埃，落在每个人的头上，都是一座山。是啊，我们不能理解小蚂蚁的悲惨，我们不能为小蚂蚁的命运触景生情，产生伤感，可是有谁能保证，在更为强大的力量面前，我们不会变成这些小蚂蚁呢？谁能保证，时代的一粒尘埃，不会落到我们头上，我们每个人都有可能成为小孩子随意撒尿后的小蚂蚁。

     地震、台风、山洪、饥饿、瘟疫、战争……这些巨大的灾难来临之前，有谁意识到死亡会突然袭来。我们看着一群小蚂蚁可以在一个小孩子随意的撒尿中丧命，挣扎，而更加高级的生命会不会也像我们注视着小蚂蚁一样注视着我们？当巨大的灾难突然袭击的时候，那些血肉模糊的场景，难道不是凸显着人类的弱小吗？人类可以按照自己的愿望制造一个远离自然高度人化的世界，但不能抵御突降的命运。就像蚂蚁想不通小孩子的尿液来自哪里一样。在我们的眼里，蚂蚁的灾难只是小孩子的游戏，而在更高级的生命哪里，我们的天灾人祸何尝不是他们的一个小小游戏？脆弱的生命，一场车祸，瞬间就可夺去数十条人命，更别说巨大的自然灾害和人类发动的战争。想想洪水滔天，巨浪倾覆，左冲右突，前翻后滚，房倒屋塌、人畜俱亡、浮尸如蚁的洪灾。想想饿殍遍野，野兽食人，白骨粼粼，千里无人的饥荒。血肉横飞，腥风血雨，残肢断躯，命如草芥的战争……